금목서
예전에는 마을로 내려오기도 하던 산실장도 요즘은 거의 안 보이게 되었다....
2정(町) 아래의 길부터 밭을 끼고, 담벼락이나 생울타리조차 없는, 그런 우리 집은 한가로운 벽촌.
가을 10월 첫째 날, 마당 구석에 있는 커다란 금목서가 일제히 향기를 발하기 시작한다.
이 향기를 신호로 우리 동네는 이 무렵에 추수 준비가 시작된다.
달콤한 향기에 마음이 들떠 창고의 콤바인을 점검하려고 마당으로 나와보니...
어디서 흘러들어왔는지 금목서 둥치에서 서성거리는 실장석 한 마리.
달콤한 향기의 출처를 찾는 듯 얼굴을 위로 들고 코를 킁킁거린다.
내가 있는 것을 알아차리고 눈이 마주친다.
데스ㅡ
위를 가리키고 다시 킁킁.
데스ㅡ♪
딱히 잘못을 저지르지 않으면 볼일은 없기에 내버려 둔다.
다음 날, 논 가장자리의 구덩이에 버렸던 채소 찌꺼기 등을 끌어안은 실장이 아직 금목서 아래에 있었다.
데스ㅡ 짭짭... 킁킁 데스ㅡ♪
질리지도 않고 몇 번이나 되풀이한다.
보아하니 금목서의 달콤한 향을 반찬 삼아 음식을 즐기는 모양이었다.
향기의 대가를 내놓으라고 하면 멋이 없으려나....
조상이 심은 금목서, 비에 지기까지 잠깐의 달콤한 향기를 성대히 베푼다.
절분(節分)
"주인님, 콩뿌리기 매우 즐거웠던 테치! 정말로 고마운 테치! 구더기쨩도 배 가득 찬 테치!
자, 이제 옷을 갈아입는 테치!"
"에? 너, 그 차림이 기분 좋다고 했기 때문에 전의 옷 버려 버렸어. 그 옷은 더럽고, 냄새났으니까 …"
"…테치!"
