땅의 밑바닥에서 너를 부른다

 

문득 깨달으면 11월도 중반에 접어들고 있는 토요일.

하늘은 높고, 겨울이 찾아오기까지는 아직 당분간의 유예가 있을 듯 했다.

그러나 역시 내뿜는 바람은 강하고, 차갑다.

뜰에 나와 남자는 그것을 실감했다.

「우우, 춥다」

남자는 어깨를 움츠려 중얼거렸다. 담배를 피우고 있는 것도 아닌데, 토하는 숨은 뿌옇다.

아직은 이른 아침이라고 말해도 좋은 시간이다.

그런 때 정원에 나온 남자가 무엇을 하려고 하는 건가.

등을 구부린 모습으로, 뜰의 구석에 놓여 있는 헛간에 손을 걸치고, 안으로부터 대비와 쓰레받기를 끌기 시작했다.

그리고, 마른 잎으로 만들어진 갈색의 융단을 앞에 두고,

「할까」

한층 더 큰 호기를 흘렸다.

일이 바빠져 황폐해질 대로 황폐해졌던 뜰의 청소를 끝낸 것은 9시 무렵.

원래 그다지 크지는 않은 뜰이었기 때문인가, 생각외로 시원스럽게 정리되어 버렸다.

지금, 남자의 앞에는 하나의 드럼통이 붉은 불을 가득 채우고 있다.

낙엽을 그냥 버리면 부풀어 버리므로 소각처분을 선택했다.

잠깐 불을 쬐며 손을 비비고 푼다.

그렇게 해서 불기운이 안정된 후 툇마루에서 집안으로 들어갔다.

모닥불 덕분에 신체는 따뜻해졌지만 먼지가 많다고 느껴져 목욕탕으로 향한다.

충분히 뜨거운 물에 잠겨 선잠을 하고 있던 남자의 의식을 되돌린 것은,

「데갸아아!」

매우 소란스러운 실장석의 비명이었다.

뭐지 하고 재빠르게 의복을 입은 남자가 본 것은, 넘어진 드럼통과 굴러 도는 실장석.

데즈데즈하고 오른손을 끊임없이 신경 쓰고 있다. 조금 고기가 탄 것 같은 냄새가 난다.

아무래도 열기에 손을 늘려 화상을 입은 것 같았다.

실장석은 한 마리가 아니고, 자도 데리고 있었다.

모두 흙먼지에 더럽혀져 있고, 머리카락 등은 헝클어져 있다. 어쩌면 들일 것이다.

자실장들은 부모가 괴로워하는 모습에 패닉을 일으켜, 테치테체하고 울면서 뜰을 분주하게 돌아다니고 있다.

그 중 한 마리는 머리가 통에 찌그러져 절명하고 있었다. 친실장 곁에 바싹 붙어있다가, 제대로 도망칠 수 없었다고 생각된다.

목으로부터 아래는 무사한 것 같았지만, 무릎 꿇은 자세로 높게 내민 엉덩이는 빵콘으로 빵빵하게 가득 부풀어 오르고있다.

그 신체 아래에는 적록의 체액이 웅덩이와 같이 퍼지고, 그러나 탄 드럼통으로 인해 치익치익 소리를 내며 증발하고 있었다.

「정말이지」

남자는 자실장 한 마리가 드럼통으로부터 흘러넘친 낙엽 속으로 돌진하는 것을 보고, 물통에 물을 담아와, 그것을 쏟아 부었다.

「데즈!」

「테햐!」

갑작스러운 끼얹음에 놀라는 실장석이었지만, 덕분에 제 정신이 들었을 것이다. 타버려 표피가 벗겨진 오른 팔에 혀를 길게 내밀면서, 「데스」 하고 울었다.

거기에 호응하듯이 자실장들이 「테치」 「테체」 라고 응한다.

친실장 주위에 모인 자실장은 3마리. 그 중 한 마리는 발걸음이 부자연스러우며, 피부를 새빨갛게 하고 있다. 방금전 아직 열이 남은 낙엽에 돌진한 녀석이다.

「테!」

「데스…데스」

화상이 아픈 것인가, 부모에게 호소하고 있는 것 같지만, 실장석은 어떻게 하면 좋을지 알지 못한채 곤란해 하고 있었다.

나머지 2마리는 각각, 친실장 곁에 붙어 테치테치 울고 있으며 무너진 자매를 도우려고 말하는 것인지 경련하는 시체 주위를 빙빙 돌고 있었다.

남자는 긴 강철 집게로 신중하게 드럼통을 일으키고, 흘러넘친 낙엽을 태우고 나머지를 모아 넣었다.

그리고, 통 안을 집게로 휘져으며 알루미늄 호일에 싸인 럭비공 모양의 대용품을 꺼낸다.

군고구마였다.

어차피 모닥불을 피우면서 던져 넣었지만, 그 향기가 실장석을 끌어들였을 것이다.

자신이 물정에 밝지 않음을 저주하는 한편으로, 신중하게 알루미늄을 벗겨 나타난 황금빛에 넋을 잃는다.

다행히 물이 걸리지 않았던 것 같고, 김이 나오는 그것을, 한입.

「……헤에!」

따뜻한 고구마는, 외형에 뒤떨어지지 않게 생생하고 그리고 녹도록 달다.

한층 더 한입 먹으려는 참에,

「데이…」

「테이…」

「텟츄웅!」

발 밑에 어느샌가 모이고 있던 친자 3마리가 군침을 늘어뜨려 그를 올려보고 있었다.

화상을 입은 자실장은 조금 떨어진 지면에서 위로 향해 「테!　테체아!」 하며 손발을 휘두르고 있다.

「젯스!」

친실장이 목을 숙이는 것 같은 행동을 보였다. 턱에 붙은 굽힌 오른손은, 찢어지고 벗겨진 피부에서 피를 흘러넘치게 하지만 신경 쓰지 않는 모습.

「텟치!」 「텟츄!」

자실장도 같은 기색을 보인다.

그대로의 포즈로 3초 정도 굳어진 후,

「데즈아!」

갑작스럽게 친실장이 위협한다.

지면을 쿵쿵 두드리고, 매실 장아찌처럼 주름이 생긴 얼굴은 분노를 나타내고 있는 것 같다.

「흠」

남자는 반정도 남은 고구마에서 알루미늄 호일과 신문지를 벗겨내고, 실장석들에게 보이도록 고구마를 흔들어, 뜰의 수풀을 목표로 해 던졌다.

「데즈!」

쏜살같이 수풀로 향해 돌격하는 친실장과 그뒤를 자실장이 쫓는다.

그것을 거들떠보지도 않고 남자는 손안에 남은 고구마와 아직 드럼통에서 꺼내지 않았던 2개의 고구마를 손에 들고 집안으로 들어갔다.

남자가 던진 것이 알루미늄 호일과 신문지뿐이었던 것임을 실장석들이 깨닫는데 시간이 조금 걸렸다.

요전날 설치한 코타츠에 들어가 녹차와 군고구마를 즐기고 있으면, 샷시 창 밖으로부터 「데슥!　데스!」 하는 소리가 들렸다.

목만을 움직여 그 쪽을 보면, 은종이를 한 손에 들고 창을 두드리는 실장석의 모습.

자실장은 툇마루 위까지 오를 수 없으니, 부모만.

남자는 그런 실장석에게 과시하듯이 과장되게 고구마를 물고, 차를 마신다.

「데쟈아!」

귀신과 같은 형상으로 유리창을 계속 두드리는 친실장.

그 오른손에 간신히 멈춘 출혈이 다시 생겨, 유리에 점점 묻는다.

「이녀석…」

남자로서의 체면이 구겨진다.

처음은 겨우 먹이를 얻게 될 수 있나 하고 싱글벙글 하던 얼굴의 실장석도, 남자의 무서운 표정이 가까워져 오면 당황해서 도망갔다.

「데슥!　데스!」

필사적으로 자를 부르는 친실장이 향하는 곳은, 유리창 정면으로 우두커니 놓여져 있던 개집이다.

얼마 전까지 사용하고 있었다가, 가을을 맞이하기 전에 집주인을 잃고 나서는 이용자가 부재인 채 계속됐다.

남자가 그것을 내버려두고 있는 것은 버리는 것을 참을 수 없기 때문에, 가 아니고 단지 버릴 때 돈이 드는 것이 싫었기 때문이다.

그런 남자의 성품이 원수가 되었다.

물론 그것은 실장석들에게, 이다.

빨리 부지내로부터 나가면 남자의 성격상 그 이상은 쫓지 않을 확률이 높다.

그런데도 친실장은 가까이 있던 그곳을 도망갈 장소로 선택해 버렸다.

「데스……」

자실장 2마리를 오두막의 안쪽에 집어넣어, 스스로는 마지막으로 몸을 밀어 넣어 들어가게했다.

머리부터 들어갔기에 엉덩이는 남자에게 향하는 형태가 되었지만, 실장석에게는 남자가 안보이기 때문에 안심하고 있는 것 같다.

「테체아!」

라고 오두막의 밖으로부터 자실장의 울음 소리가 울렸다. 그것은 화상때문에 능숙하게 움직일 수 없게 된 자의 것.

친실장은 자신도 도망치고 있다가 마침, 그 존재를 깜빡 잊고 있었다.

「텟치…」

「데스…데슥」

「테체!」

도와 달라고 청해져도 친실장은 머리를 옆으로 흔드는 것 밖에 할 수 없다.

인간에 대해서 실장석이 있는 것은 없는 것과 동일하다. 대부분 불쾌감을 부추기는 것으로, 시간을 낭비시킬 뿐.

친실장은 피눈물을 흘리면서 닿지 않는 손으로 귀를 누르려고 노력하고 있었다.

남자로부터 도망칠 수 없었던 자실장은 이 세상의 마지막처럼 절규했다.

그것이 공포때문인지, 화상에 의한 전신의 아픔 때문인지는 남자는 모른다.

개집으로부터 초과한 친실장의 엉덩이는, 시체가 된 자실장처럼 빵콘으로 부풀어 오르고 있다.

일단 남자는 친실장은 놓아두기로 하고, 자실장의 처리를 했다.

처리라고 해도 머리카락과 옷을 벗겨 드럼통 안에 처넣을 뿐이지만.

하는 김에 신체만으로 된 자실장이었던 것도 던져 넣는다.

거기는 반 재가 된 낙엽이 쿠션이 되어 자실장을 받아들여.

물을 뒤집어쓴 재가 끈적끈적 신체에 휘감겨 따라오는 것을 불쾌하게 생각한 자실장이 「테」 하고 운다.

하지만, 처음부터 전신이 화상의 아픔 때문에 생각하는 대로 움직여지지 않아, 단지 떨어졌을 때의 자세 그대로 네모지게 잘린 하늘을 보고 있었다.

「테치!」

부모를 부른다. 이제부터 어떻게 되는지 모르는 공포가, 한 번 버려졌던 것도 상관하지 않고 보호자를 요구해 외친다.

바로 그 친실장은 개집 속에서 부들부들 떨기만 할 뿐으로 자실장의 소리에 응할 생각은 전혀 없는 것 같다.

남자가 들여다보면, 보다 한층 울음 소리는 크게 된다.

무서운 나머지 자실장은 끝없이 탈분을 하면서 계속 외친다. 하지만 반응하는 소리는 없다.

다시 집안에 들어간 남자는 재차 고구마를 2개 정도 알루미늄 호일에 싸고 나왔다.

그것을 간단하게 드럼통에.

갑작스러운 거대한 물체의 습격에 「테히」 라든지 「테치~!」 하고 자실장은 비명을 질렀다.

남자는 거기에 캠프 등에서 사용하는 젖어도 이상 없는 발화재를 넣고, 서서히 불을 붙였다.

「테카~!　체!　츄왁!　치~!」

지금까지의 절규가 사랑스럽게 생각될 정도의 큰 소리.

이번엔 자실장도 단지 울고 있는 것 만으로는 안 된다는 것을 깨달았는지, 꾸물꾸물 손발을 움직여 조금이라도 불로부터 멀어지려고 한다.

처음에는 발화재 주위에서만 타고 있던 불길이었지만, 이윽고 아직 젖지 않은 낙엽에 닿으면 단번에 그 세력을 넓혀 간다.

「아아!　치~아!　테치!　테치~!」

은빛의 벽을 힘 없이 두드리는 자실장을 내려본다 남자는 집게로 그 머리를 찌르거나 손을 사이에 두어 불에 밀어넣었다.

결국 드럼통 안을 다 채우게 된 불에 전신이 싸이고 자실장은 붕괴되었다.

자실장의 목소리가 들리지 않게 된 것으로 위기가 사라졌다고 생각한 것일까.

친실장은 느릿느릿 개집으로부터 기어 나오면, 눈앞에서 반짝하고 피워지고 있는 불을 보고 탈분했다. 완전히 속옷은 둥그스름을 띠고 있다.

근원적인 불에 대한 공포.

그러나, 그것과 동시에 원시적인 욕구를 일으키는 것이 있다.

고기가 구워지는 냄새가 난다. 자극을 받은 것은 식욕이다.

자실장이 부모의 옆을 빠져나가, 「텟치!」 하고 냄새의 원인, 드럼통으로 달리기 시작했다.

「데!」

분명히 그것은 위험하다고 생각했는지, 당황한 친실장은 자실장이 은벽에 손을 접하기 전에 안아 멈추었다.

가까워지면 더욱 한층 냄새가 강하게 되었다. 한층 더 물에 젖은 신체는 불의 열에 따뜻해지고, 기분이 좋다.

넋을 잃고 눈을 감은 친자의 앞에 남자는 집게로 꺼낸 것을 던져 준다.

적당하게 탄 고기. 목으로부터 위가 없는 것으로 보아, 먼저 죽은 자 같았다.

완전히 변해 버린 그것을 가족이라고는 생각하지 않는 실장석들은, 먹어도 좋은 것인가 하고 힐끔힐끔 남자의 눈치를 살핀다.

단지, 남자가 한 번 수긍하면, 기쁨으로써 달려들었다.

일찍이 자였던 그것의 손발을 부모는 잘게 썰어 자에게 주고 자신은 완전히 한 입에 덥석 문다.

「젯스~!」

「텟츄!」

「츄…!」

순식간에 고기는 없어져, 본궤도에 오른 친자는 다음을 요구한다.

남자는 거기에 응해, 다시 한 마리를 꺼낸다. 이번은 전신이 제대로 하고 있다.

「데?」

분명히 이것에는 친실장도 머리를 기울여 「데스?」 하고 남자에게 물었다.

자실장들은 상관없이 손을 뻗어 물고 늘어지고 있다.

실장석의 물음에 남자는 아무것도 대답하지 않는다.

조만간 자신의 몫이 줄어든다고 생각했는지 반 정도 먹힌 그것을 자로부터 빼앗아, 맛있는 듯이 잔뜩 넣는다.

「춥다…」

고구마가 구워질 때까지 아직 조금 걸리기에 남자는 다시 집안으로 들어갔다.

차를 마시고, 한숨 쉬고 생각했지만 또다시 뜰이 소란스럽다.

보면 친실장이 자실장을 들어서 드럼통 안에 던져 넣으려 하고 있었다.

그렇게 자의 통구이가 마음에 든 것일까 남자는 생각했다.

사실은 단지 드럼통 안에 아직도 맛있는 것이 있는 것은 아닐까 하는 실장석의 믿음으로부터의 행위이다.

하지만 친실장의 아픈 오른손은, 드럼통에 닿는 것은 위험하다고 말하고 있다. 그런 생각에 직접 알맹이를 취하면 어떨까 하는 결론에 이르렀다.

불은 약해져, 올려다보는 친실장에게는 가려져 안 보이는 것도 판단의 이유일 것이다.

처넣은 후에는 어떻게 될지 거기까지는 생각이 미치지 않은 것 같고, 자실장도 왠지 즐겁다.

「데스!　데슥!」

「텟츄!」

맛있는 것을 가득 찾아내 오라고 명을 받은 자는 맡기라고 말하고 가슴을 두드린다.

「데스!」

부모의 혼신의 일투는 실장석으로서는 실수 없게 자실장을 드럼통 안으로 이끌었다.

「텟치…···!」

공중을 날아 매우 기분이 좋았던 자실장이지만 눈 아래에 남아있던 불에는 비명을 지르지 않고서는 견딜 수 없다.

그 소리에 설마, 친실장은 얼굴을 새파랗게, 하지만 때가 이미 늦었다.

「치~키~이!」

변변히 신체도 옷도 씻지 못했던 들의 전신은 지방투성이 이기에 쉽게 타오른다.

눈 깜짝할 순간에 불길에 감긴 자실장은 섣불리 외친 탓으로 기관지가 타올라 목을 망친다.

자의 목소리가 약해져, 친실장이 드럼통으로 달려 왔다.

「데즈!」

눈물을 흘려 호소하지만 대답은 되돌아오지 않는다.

「테치……」

한 마리 남은 자가 불안한지 부모의 옆에서 울었다.

당분간 호소하고 있던 친실장이었지만 감돌아 온 냄새에 눈을 크게 뜬다.

그것은 바야흐로 방금 전 먹었던 진수성찬.

「젯스!　데스!」

어떻게든 손에 넣고 싶다. 이미 자에 대한 생각은 어디에도 없다.

거기에 온 남자가 레어 상태의 자를 집게로 잡아 취했다.

옷이나 머리카락은 없어져 있지만, 피부는 검게 타고 눈은 없다.

움푹 패인 안구나 열린 입으로부터 최후의 표정까지 읽어낼 수 있을 정도로 자실장은 원형을 유지하고 있었다.

「데…데…데…」

「테치?」

친실장은 그것을 자실장이라고 이해한 것 같지만, 동시에 비강에 닿는 냄새에 곤혹하고 있었다.

왜냐하면 자라고는 알고 있는데, 맛있다고 생각되기 때문이다.

양손을 펴는 형태로 숨이 끊어지고 있는 자를 안아 올린다.

아직 뜨겁지만, 상관없다. 지나치게 생각해 감각이 마비되어 있는 것인가도 모른다.

「데스」

호소해 본다. 물론 대답은 없다.

냄새를 냄새 맡아 본다. 맛있을 것 같다. 하지만 희미하게 자의 잔향도 난다.

「…데스?」

친실장은 물어 보았지만, 이미 남자는 유리 너머 저편이었다.

「뎃데로게― 뎃데로게―」

「텟테로체~ 텟테로체~」

친실장은 결국 그 자를 먹지 않았다.

버리는 일도 하지 않고, 개집에 기어 들어가서 엉터리인 리듬으로 울고 있었다.

태교의 노래라고 일반적으로 말해지는 것.

실장석이 어떤 근거도 없는데 뱃속에 있는 자에게 즐거운 일생을 철저히 가르쳐 주는 것이라고.

그것이 실현되는 실장석은 돗토리사구에 섞인 한 알의 사금 정도밖에 존재하지 않는다고 말해지는데.

지금, 친실장은 임신을 한 것이 아니다.

타버린 자실장이 눈을 뜨도록 노래하고 있을 뿐.

남은 자는 친실장의 흉내를 내며 한가하게 흥얼거리고 있지만, 때때로 군침을 삼키는 행동을 보여주고 있다.

이제 조금 번거로워지면 남자도 입 다물게 하려고 생각했을지도 모른다.

친실장은 반방심하고 있었을 것이다, 속삭이는 것 같은 소리이고. 게다가 개집 안이었던 일로 남자에게 무시됐다.

밤.

취침 전 창 밖을 보면, 집에서 나오는 빛에 반응했는지 자실장이 테치테치하고 다가 왔다.

그러나 친실장은 모습을 보이지 않고, 이전의 태교의 노래만이 희미하게 남자의 귀에 닿았다.

이튿날 아침. 흐릿한 하늘이었다.

남자가 마당에 서면, 역시 자실장만 나왔다.

「테치」

그 배는 빵빵하게 부풀어 올라 입 주위나 앞치마도 끈적끈적하게 더러워져 있었다.

먹었군.

남자의 생각을 긍정한 것은, 개집으로부터 뛰쳐나온 친실장이었다.

그 손에는 오른쪽 반신이 먹혀져 잃은 자를 안고 있다.

「데스!」

「테치?　텟츄」

왜 먹었는지라고 하는 부모의 질문에, 어이없게도 그것은 밥이니까 하는 자실장.

「……데쟈아!」

분충이!

친실장의 오른손은 시원스럽게 자실장을 날려 버려, 아직 밖에 두었던 드럼통에 내던져졌다.

「…힉!　히…」

이미 다 죽어가는 숨의 자실장이었지만, 친실장의 분노는 다스려지지 않은 것 같고, 손에 가지고 있는 자실장으로 심하게 밀어붙인다.

「데슥!　데슥!　데스!」

「테힉!　히키~!　츄아아앗아!」

자실장은 열심히 손을 움직여 몸을 지키려고 하지만 원래의 체격차이로 인해 어떤 것도 할 수 없다.

이윽고 자실장이 우는 일도 할 수 없을만큼 전신이 부어와, 조금 떨게 되면 확실히 친실장도 그 손을 그만 두었다.

「데스?」

반성했는지 라고 얘기하지만, 자실장은 무엇하나 반응 하지 않는다.

「데스!　데스!　…데……스?」

그리고 친실장은 자신의 자를 보내 버렸던 것을 간신히 깨달았다.

상황을 지켜본 남자는, 쓰레기봉투를 가지고 와서 드럼통 안의 재를 넣고 자실장의 시체 2개 모두 넣었다.

간신히 친실장이 저항하는 기색을 보이려고, 손을 위로 들었지만,

「데즈」

풀썩하고 고개 숙였다. 이제, 자는 이 세상에 없다는 것을 깨달아 버렸을 것이다.

그런데도 남자가 쓰레기 버리는 곳에 갈 때 쭉 뒤를 따라가, 남자가 떠난 다음에도 버려진 쓰레기봉투 앞에서 가만히 내내 서 있었다.

친실장이 다시 남자의 뜰에 모습을 나타낸 것은 쓰레기 수집차가 떠나고 나서 곧바로 였다.

아무래도 쓰레기를 망치는 것도 아니고, 그렇다고 해서 죽어있는 것이 아닌 실장석은 처분되지 않는 것 같다.

「데이…」

유리 너머로 한번 운 실장석은, 다시 스멀스멀하고 개집에 들어가, 때때로 노래한다.

그 노래도 아무 생각없이 켜져 있었던 텔레비전의 음성에 싹 지워졌다.

그로부터 실장석은, 남자의 출근과 동시에 함께 쓰레기 버리는 곳까지 가고 남자가 귀가하는 무렵에는 개집에 두문불출하고 있었다.

남자는 결코 실장석에 먹이 등은 주지 않았고, 실장석도 이따금 「데이…」 하고 우는 것만으로 특별히 무엇을 요구하는 것은 없었다.

단지, 쓸데없게 대변이 뿌려져서는 곤란하므로 개집 옆에 구멍을 파고, 거기에 대변을 보도록 했다.

과연 이해했는지 어떠했는지는 알 수 없었지만, 제대로 그 구멍을 화장실로써 이용하고 있는 것 같다.

그리고 다시 토요일.

남자가 뜰에 나오면, 구멍에 실장석이 얼굴을 집어넣고 있었다.

무엇을 마시는 것 같은 소리도 난다.

상당히 구멍이 가득 찼다고 생각하고서 아무래도 분식을 하고 있던 것 같다.

남자의 기색을 알아차렸는지 얼굴에 대변을 묻힌 실장석은 기쁜듯이 접근했다.

「데스」

그 눈은 양쪽 모두 초록에 물들고 있었다.

남자의 집과 쓰레기 버리는 곳 사이에는 참나무 꽃의 생원이 있었다.

아마 그것의 영향일까 하고 남자는 생각했다.

어떻게 하지, 라고는 생각하지 않는다.

머지않아 겨울이다. 내버려 둬도 대체로 자실장은 죽어 버린다.

지금인 채로는 친실장도 살아남는 것이 어려울 것이다.

때마침 이번 주말은 날씨가 나빠서, 가을의 찬비라고 부를 수 있을 정도의 차가운 비가 하루종일 계속 내리고 있었다.

그것은 이제 조금 계절이 진행되면 눈이 되겠지만, 지금은 아직 조금 빠르다.

모처럼의 휴일이지만 남자는 가만히 코타츠에 진을 치고 있었다.

실장석도 개집에서 부들부들 떨고 있었다.

꾸물꾸물 내리거나 내리지 않거나를 반복하는 동안에 기온은 자꾸자꾸 내려 가고.

그 실장석이 남자의 뜰에 정착한 후 세 번째 토요일, 남자는 주의 중반에 찾아온 갑작스러운 출장으로부터 귀가했다.

「다녀왔습니다―」

아무도 없어도 우선은 인사를 하는 것이 남자의 습관이었다.

하지만, 곧바로 이상한 냄새가 풍겨와, 태세를 갖춘다.

조심조심 거실로 향하면 거기는 끔찍하게 어질러져 있었다. 마당에 마주한 창은 부서져 있다.

도둑인가.

경찰에 연락하려고 하다가 깨닫는다.

일정한 높이, 남자의 무릎보다 높은 곳은 대부분 망쳐지지 않았다.

갈라진 유리도 잘 보면 구멍은 그렇게 크지 않고, 또 열쇠로부터 먼 위치에 있었다. 열쇠는 잠긴 채로.

그리고 마루와 가구 곳곳에 부착한 초록의 얼룩.

남자는 한 번 현관에서 밖으로 나와 뜰을 돌아 본다. 발소리를 감추고 개집을 들여다봤지만 비어있다.

몇 장의 편의점 봉투만이 남아 있었다.

「…역시」

깊숙히 나온 한숨은 남자의 얼굴에 안개를 걸쳐 사라진다.

다시 거실로 되돌아간 남자는 가장 심하게 망쳐져 있는 코타츠의 이불을 넘겼다.

그러면, 역시 안에는 실장석이 둥글게 말고 있었다. 자고 있는 것 같다.

전원은 들어가 있지 않지만 밖과 비교하면 상당히 쾌적할 것이다. 그 얼굴은 안도로 다 느슨해져 있었다.

「테치?」

울음소리가 새고, 스멀스멀하고 실장석의 옷이 움직였는지 생각되면, 스커트의 옷자락에서 자실장이 나왔다.

아무래도 이미 낳아 버린듯하다.

무엇보다도 최초에 보았던 자보다 한층 작다. 엄지실장까지는 가지 않아도 조산에 가까운 것이라 생각되었다.

자는 한 마리 만이 아니었던 것 같아,

「테치」

「테체」

「텟치」

나중에 3마리, 합계로 4마리다.

자실장들은 남자를, 인간을 보고도 놀라는 것을 하지 않고, 테치테치하며 서로 다가 온다.

태어나고 나서 얼마 되지 않았다고 생각되는데, 이미 옷은 더러워져 속옷은 초록으로 물들고 있었다.

속옷을 내려 대변을 하는 것을 배우지 않은 것인지, 부풀어 오른 속옷에서 걸을 때마다 대변이 흘러넘친다. 4마리 모두 다.

자실장들의 울음 소리에 반응했는지, 그렇지 않으면 손 난로 대역이 돌아가서 추위를 기억한 것인가, 실장석이 희미하게 눈을 뜬다.

그리고 남자를 확인하면,

「데스」

기쁜듯이 울었다.

「데즈!　데쟈앗아!」

친실장의 목소리가 영향을 주는 것은 목욕탕이다.

물이 채워지지 않은 욕조에 친자 5마리를 던져 넣은 남자는, 샤워기를 고정해 파란 수도꼭지를 비틀었다.

당연히 나오는 것은 물. 그것도 겨울의 차가운 것이다.

갑작스러운 차가움에 소란피우는 친실장, 울며 아우성치는 자실장.

친실장은 차가운 비로부터 자를 지키듯이 샤워기에 등을 보이고, 자신의 품에 자를 껴안는다.

하지만 수류의 기세는 강해서, 눈 깜짝할 순간에 친실장의 전신이 흠뻑젖는다.

또 욕조에는 마개가 되어 있기 때문에, 서서히 물이 고여 간다.

자실장들은 발 밑에서 오는 차가움에 대합창으로 부모에게 도움을 요구한다.

「데스!」

닥쳐오는 냉수는 약해지는 일 없이 친실장의 배후를 거칠게 맞이했다.

이것이 인간의 손에의한 것이라고 알아, 도움을 요청하려고 했지만,

「…데!」

거기에 남자는 없었다.

남자는 현재 방의 대략적인 정리와 업자에게 연락해 유리 교환의 절차를 진행하고 있었기 때문이다.

「데스!　데스!」

소리의 한계까지, 친실장은 남자를 부른다. 하지만, 쏟아져 내리는 비의 소리가 그것을 지워 간다.

물이 자실장의 수원까지 도달해, 친실장은 당황했다.

어떻게든 도망갈 길을 찾으려고 욕조 안를 돌아다니다가, 운좋게 마개의 쇠사슬에 다리가 걸렸다.

바로 그때 수위가 내려가서 안도하는 친자.

하지만 아직도 비는 그치지 않고, 5마리의 신체에 쏟아지고 있었다.

붙은 대변이나, 먹어 어질러진 야채등을 모두 정리한 남자가 욕실에 왔을 때에는, 2마리의 자실장이 추위로 숨이 끊어지고 있었다.

살아남은 2마리는 어떻게든 부모가 옷 아래에 기어들어 모이게 해 직접 체온을 나누어 주고 있던 덕분에 살아났다.

그 친실장은 남자의 모습을 보고도 말을 하지 못하고, 딱딱하며 이빨을 씹고 떨 뿐이었다.

아직 살아 있었던 것에 남자는 놀랐지만, 추위로 완전히 움직임이 무디어진 실장석을 잡아 물통에 넣는다.

남자는 이 실장석을 놓아둔 것을 후회했다.

좀 더 확실하게 태도를 취했어야 했음을.

그랬다면 실장석은 뜰에서 쫓겨나갔다고는 하지 않아도, 남자의 그림자에 무서워해 개집에 두문불출하고 있었을지도 모른다.

한 번 학대파로부터 손을 뗀 몸이지만, 여기까지 당했다곤 해도 (학대기술을 봉인한 것을) 개방해 줄 생각은 없었다.

뜰에 나오면 자실장 한 마리를 잡고, 일찍이 사용하고 있었던 펀치로 귀에 구멍을 뚫었다.

「테키~!」

아픔에 한탄하고, 추위에 운다.

다른 한 마리도 똑같이 처리하고, 개집 옆에 박혀 있던 말뚝에 체인으로 연결한다.

좁은 물통에서 해방되어 나온 친실장은, 자실장의 모습에 「데…」 하고 신음하는 것 같은 소리를 흘렸다.

그리고 남자는 삽을 손에 들고, 화장실 대신의 구멍에 꽂았다.

몇 시간 지났을까.

구멍을 계속 판 남자의 이마에는 땀이 나오고, 신체에서도 김이 오르고 있다.

30센티 정도의 깊이였던 분혈은 1미터 정도로 커지고 있었다.

그 사이, 친자실장은 젖은 신체를 바깥 공기에 쬐어, 급속히 체온을 빼앗겨 얼고 있었다.

3마리는 자가 대부분 움직일 수 없기 때문에, 개집으로 피난해 들어가, 어떻게든 참고 있는 상황이었다.

「이 정도인가」

남자의 허리 정도 깊이가 되었을 무렵 손을 멈추고 개집으로부터 친자를 끌어낸다.

「데쟈앗!　데스아!」

자를 배후에 두고 있으면서 친실장이 짖는다.

「이봐 분충, 너는 하면 안 되는 것을 했다. 알까?」

주저앉으며, 남자는 말한다.

「데샤!　쟈아아!」

하지만 친실장은 자를 지키는 것에 필사적이지만, 다만 위협일 뿐.

어이없어하며 남자는 친실장의 두건을 잡고,

「죽을 때까지 반성해라」

구멍 속으로 던져 넣었다.

자실장이 바쁘게 돌아다니고 있었다.

개집 앞에 놓인 접시에 담겨진 먹이를 한 알 잡아 구멍으로, 친실장이 있는 곳으로 옮기고 있다.

먹이는 뼈 형태를 한 도그 푸드. 자실장의 사이즈와 같아 한 번에 한 알을 옮기는 것이 힘껏이었다.

남자는 부모를 잃어, 울면서 이리저리 다니고 있던 자실장에게 말했다.

「부모가 살고 있는 동안은 돌보기를 한다. 단, 나는 부모의 보살핌은 하지 않을테니까, 너희들이 노력해 부모를 살아갈 수 있게 해라」

「테치~?」

「테!　테!」

전혀 이해하지 못해서, 구멍의 바닥에서 어떻게든 도망갈 수 없을까 하고 날아 뛰고 있던 친실장에게 그 내용을 전하면,

「젯스!　데스!　데스 ,  데스!」

「테치!」

「텟체!」

부모의 말로 어떻게든 자는 해야 할 것을 이해했다.

그리고 남자는 우선, 먹이를 주기로 한다.

헛간에서 연줄의 개집 주인이 주식으로 하고 있던 남겨진 도그 푸드를 충분히 부었다.

처음은 자실장 2마리가 기꺼이 따라, 그 딱딱함에 곤란해하면서도 조용히 식사로 하고 있었다.

거기에 부모로부터 목소리가 들려, 자신들의 사명을 생각해 낸 것인가, 「텟치텟치」 하고 먹이를 옮기고 있는 것이다.

그렇지만 거기는 자실장의 체력과 스피드.

2마리 모두 10회 왕복하는 동안에 피로를 보이기 시작해 이윽고 꾸물꾸물하고 걸어가듯이 옮기기 시작한다.

그리고 반도 다 옮기지 못한 사이에 자실장들은 단념했는지, 개집으로 들어가 있고.

당연히 친실장은 충분한 양의 식사를 얻지 못하지만 떠들어도 불필요하게 배를 비게 하므로 요란하게 울어댈 수 없다는 것을 알아차린 것인가 벌렁 누웠다.

「데슨…데슨……」

배고픔, 자를 만날 수 없는 외로움, 남자로부터의 거절. 다양한 것이 뒤섞인 실장석의 눈으로부터 눈물이 나온다.

구멍 안에는 바람이 불어오지 않지만 차가운 공기가 내려온다.

한때, 남자가 없는 동안에 들어갔던 그 코타츠가 그립다.

「데스……데스…」

노력한다고 타이른다. 자신이 살지 않으면 자는 살해당하니까.

남자의 진단에는 부모보다 먼저 자가 죽을 것이라고 생각하고 있었다.

바람이 없는 구멍의 바닥에서 아무것도 하는 일 없이 가만히 사는 것만을 목적으로 하는 친실장과는 달리 자실장들의 하루하루는 하드하다.

차가운 바람에 노출되면서 부모를 위해서 먹이를 옮기고, 그것이 끝나면 자고 싶지만 추워서 좀처럼 잠들 수 없다.

일단, 남자로부터 청소할 때 사용하던 걸레를 2매 주어졌지만 거기에 파고들었다고 해도 신체가 작은 자실장의 체온은 빼앗기는 것이 빠르다.

이틀째에는 대부분의 먹이 운반을 단념하고 있는 것으로 보아 조속히 한계가 와 있는 것이 느껴진다.

자실장들은 구멍에 4·5알의 도그 푸드만 던져 넣은 후, 자신들이 먹을 만큼 안아 개집에 돌아오고 있었다.

2마리 다가붙어 덜컹덜컹 떨면서 딱딱한 먹이를 열심히 먹는다. 그 먹는다고 하는 행위 조차도 자실장들에게는 괴로웠다.

「데스!　데에즈!」

구멍으로부터 끝이 없게 부모의 목소리가 들린다.

그것은 신음을 지르는 바람의 소리와도 비슷했다.

「테치~앗!」

「테힉!　힉!　히치~아!」

2마리의 자실장은 괴로워하고 있었다.

원인은 그 오른손에 꽂히는 이쑤시개. 2마리 모두의 손 끝으로부터 어깨를 관통하도록 해서, 팔의 중심에 이쑤시개가 꽂히고 있었다.

지면에 뒹굴어 아픈 오른손을 눌러 우는 자실장.

아픔의 충격때문인지 샌 대변으로 팬츠는 부풀어 계속 더욱더 나오는 대변이 틈새로부터 흘러넘쳐 지면에 퍼져 간다.

「그러니까, 대변은 거기서 하라고 말했잖아」

남자가 가리키는 것은 친실장이 있는 구멍.

「테아!　테치~!」

「테엥…테…테 」

팔의 상처에 신경이 쏠린 자실장들은 듣는 귀를 가지지 않았다.

「어이, 입 다물지 마라 찌르겠어」

꼭, 찌르기까지는 가지 않지만 2마리는 머리에 가까워지는 정도만으로도 소리를 질렀다.

아픈 것은 싫어라고 할 것이다.

자실장의 눈물을 가득 채운 눈동자가 자신을 파악한 것을 남자는 확인하고 다시 한 번, 대변은 구멍안으로 보라고 명령한다.

하지만, 한 마리는 「테치?」 하고 머리를 기울이고 다른 한 마리는 「테에…」 하고 숙이며 머리를 옆으로 흔든다.

아무래도 다른 한쪽은 화장실의 개념을 이해할 수 없는 것뿐이지만, 다른 쪽은 부모가 있는 곳에 대변을 하는 것이 싫다고 하는 것이다.

그러나 남자에게 그러한 일은 관계없다.

다른 구멍을 파 주는 의리는 없다. 우선 자실장이 대부분의 먹이를 옮기지 못하기에, 자의 대변도 부모에게 있어서는 살아가는 양식일 것이다.

「이번에 흘리거나 다른 곳에서 대변하고 있으면 눈을 받겠어」

팔로부터 뽑아 내, 피로 물든 이쑤시개의 끝 부분을 자실장의 눈앞에 들이대며 말한다.

「테…테……」

마지못하면서도 승낙했다고 남자는 판단하고,

「좋았겠구나 먹이가 증가하겠어」

대화를 들을 수 있었던 친실장은 「데…」 하고 간신히 울었을 뿐이었다.

그로부터 이틀 후, 친자는 오래 살았다.

조금씩 작업을 할 수 있었던 자실장이 옮겨주는 먹이도 증가해 식분과 아울러 친실장은 연명할 수가 있었다.

자실장들도 신체를 움직이면 따뜻해진다는 것을 기억해 그 열이 차가워지기 전에 걸레 이불에 파고 들어가 추위를 견뎠다.

운이 좋다면 이제 당분간은 이 일이 계속되었을지도 모른다.

하지만, 무엇보다도 실장석에게 냉혹한 것은 자연이었다.

통근 도중. 만원 전철의 유리창에 두드려 떨어지는 빗방울을 남자는 가만히 보고 있었다.

장마전선은 마치 노린 것처럼 왔다.

쏟아지는 가을의 찬비는 거리의 소리를 들이 마셔, 빗소리만으로 채워져 간다.

「데에에에에에에에에!」

친실장은 여윈 신체로 어떻게든 구멍으로부터 빠져나가려고 시도하고 있었다.

지붕이 없기 때문에, 비는 끝없이 친실장의 신체를 때린다. 그뿐만 아니라 바닥에 자꾸자꾸 모여 간다.

그것은 일찍이 남자에게서 받은 목욕탕에서의 처사와 같이, 하지만 수위를 내리는 수단은 없다.

「데스!　데스!」

물보라를 일으키며 친실장은 뛴다. 하지만, 질퍽거리는 지면은 뛰어오르기 어렵게 만든다, 또 실장석의 힘으로는 반에도 닿지 않는다.

「테치!　테치!」

자실장 중 한 마리가 젖는 것도 상관하지 않고 구멍의 가장자리에서 필사적으로 부모에게 호소하고 있었다.

「테체앗아!　테치!　텟치!」

다른 한 마리는 아무도 없는 거실을 향해 도움을 부른다.

3마리의 소리는, 하지만 퍼붓는 비에 묻혀 누구에게도 닿을 일은 없었다.

남자가 귀가하는 무렵이 되어도 부슬부슬 비는 계속 내리고 있었다.

한밤중. 귀가한 남자는 맨 먼저 뜰로 발길을 향한다.

자실장이 한 마리, 개집과 집의 꼭 중간 정도의 위치에서 엎어진 채 넘어져 있었다.

이미 신체는 차갑고, 숨도 쉬고 있지 않다. 연채로의 입으로부터는 야무지지 못하게 혀가 나와 있다.

그다음에 구멍을 들여다보면 반 정도까지 물이 고이고 있어 친실장이 가라앉고 있었다.

상당히 열심히 발버둥쳤을 것이다, 앞의 벽은 다소 깎여 있으며 무리해서라도 오르려고 한 흔적이 있었다.

흔들거리는 수면의 저쪽에서 크게 뜬 눈은 이쪽으로 향하고 있다.

그 물은 희미하게 초록의 물이 들어, 밤의 어둠 속에서 더한층 친실장의 안색을 어둡게 하고 있었다.

그리고, 마지막에 개집을 본다.

안에서는 자실장이 걸레를 거듭해 긁어 안으면서, 난폭한 호흡을 반복하고 있다.

분명하게 상태가 좋지 않다.

상당히 비에 맞았을 것이다, 아직도 흠뻑젖은 의복은 발열한 자실장의 체온을 받아도 더욱 차갑다.

「……테」

희미하게 밝아진 눈동자로 남자를 보고, 소리 냈다.

그 얼굴은 간신히 미소를 만들도록 움직이지만, 도중에 힘을 잃어 호흡도 멈추었다.

남자는 2마리의 자실장 시체를 부모가 자는 구멍에 내던졌다.

그렇게 해서, 비로 불은 도그 푸드도 흘려 넣고 삽을 취해 채워 가는.

비를 받으면서 신체를 움직이면서 남자는 생각한다.

왜, 마지막에 자실장은 웃으려고 한 것일까.

도움이 왔다고 생각했는지, 그렇지 않으면 친실장이라고 오인이라도 했는가.

그 대답을 알 방법은 없다.

빨강과 초록의 2개의 작은 달이, 땅의 바닥, 물의 바닥에서 출렁하고 깜박거린 것 같은, 그런 생각이 들었다.

<작가의 말>

――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

매번 감사합니다